孩子，你听得到吗？在那星光一样的无影灯下，你一定能听到爸爸在心里对你说的话，因为你是我的儿子。
孩子，爸爸赶到医院的时候，你已被推进手术室抢救。手术室门口，你的妈妈已痛不欲生。孩子，请原谅爸爸，原谅爸爸在你最需要的时候，又一次没有在你身边。
孩子，爸爸无法想象，那闯过红灯飞驰而来的汽车是怎样撞向正蹦跳走过路口的你，你8岁的幼小身躯又怎能抵挡那飞来的灾难。孩子，你怨恨爸爸因为工作耽误了接你吗？如果能换回你一生的平安，我宁愿你怨恨我一生。
孩子，你一定能够闯过去，你一定会勇敢、坚强地迎接命运的挑战，你一定会赢，因为你是警察的孩子。
孩子，你聪明、顽皮、健壮，你的降生使我感到生命的完整，你是我生命的延续。你曾给了我那么多的欢乐，那么多的安慰，而爸爸却没有给你很多，甚至一直没有机会实现你的一个愿望，一个其实很容易实现的愿望——让你一手拉着妈妈的手，一手拉着爸爸的手，一起到公园里散步。你在作文里说那是你最大的愿望。孩子，爸爸也很想天天陪着你，看着你成长，但爸爸真的是没有时间。爸爸很愧疚，愧疚于你和你的妈妈。但你知道爸爸绝不会愧对头顶上的那枚国徽。
爸爸又想起那个“烈士”的故事。
你从小就盼望着长大了像爸爸一样穿上警服。记得你6岁的时候，你非常爱看电视，尤其爱看与警察有关的电视剧，每次都看得目不转睛。从电视剧里，你学会了“自豪”这个词。后来，你在回答姥姥“长大了要做什么”这个问题时，一本正经地说：我当然要像爸爸一样当警察，像爸爸一样威风，而且我要做一名烈士，一名英雄的烈士，我在照片上看着爸爸妈妈哭，我多光荣，我多让爸爸妈妈为我自豪……话没说完，惊得姥姥一把堵住你的嘴。这段话，让我和妈妈每每想来，总有几分辛酸。
孩子，你不了解爸爸每天在做什么，但你知道爸爸的工作很重要；
你不知道爸爸是一名缉毒警察，但你知道爸爸从来不吸别人递过来的香烟，因为香烟中可能会有毒品；
你不知道爸爸常常为了一个案子，几天几夜没有时间睡觉，但你知道家是爸爸最温暖、最平静的港湾；
我们并不想让你知道爸爸工作的危险性，不想让你小小的心灵承受不安和忧虑，但懂事的你却会在我们每一次分别时，郑重地说：爸爸，注意安全，不要吸烟。
孩子，你现在一定很疼吧，爸爸多想去分担你的痛苦，让你的苦痛轻些，再轻些。
还记得爸爸那次负伤吗？那时，爸爸全力投入一起贩毒案的侦破，一个多月都没有回家。那天晚上，破案工作已到了最关键的一步——准备抓捕犯罪嫌疑人。行动以前，爸爸在你还没有入睡时回了家。你和妈妈都很高兴，你们两个已经吃过饭，看着我香甜地吃着，你们两个都在笑。我要去执行危险的任务，我不知道是否还能回到我们这个温暖的家，我爱你们，我同样爱我的工作，你们都是我生命中不能割舍的部分。我换上不引人注意的老头衫，趿拉着一双拖鞋准备出门，你从被窝里探出头来问：爸爸，你干什么去呀？我说，下楼转转。你又说，这么晚了，一定要出去吗？我点点头，你说：爸爸，注意安全，不要吸烟。那天晚上，我们打了一个漂亮的胜仗，爸爸和战友们将坏人们抓获。只是爸爸的腿被坏人用刀捅到血管上，若不是医院抢救及时，爸爸差点就成为你想象中的烈士了。后来，你问我，面对坏人，你害怕吗？我说，不怕，警察怎么能怕坏人呢。
孩子，星光一样的无影灯下，你害怕吗？
孩子，爸爸要你活着，要你有鲜活的生命，我怎能让那“爸爸注意安全、不要吸烟”的话语变成追忆，又怎能让你那温暖的躯体变成冰冷的照片。你永远是我引以为自豪的孩子。爸爸现在只想抱住你，紧紧抱住你，谁也不能把你从我的身边夺走。
孩子，无论怎样，我们都要勇敢面对。
手术室的门开了，我走上前去……
（作者单位：天津市公安局） 责任编辑：新闻眼
