这其实怎么能怨我，
这其实怎么能怨你，
我一直等着你，
等你说句“对不起”。
转身离去，背影再不像你。
 
愿意侍候你暖着你，
永世是你的奴婢，
一切一切都为了你，
任你说皱眉就皱眉，
说不理就不理，
任凭你是，也许不是，
你，你？你！
 
突然变脸，无法商议，
不承认有过欢喜，
哪怕已经过气。
多少年恩爱，多少千公里！
多少年恩爱，多少千公里！

 
一九九○年，阿凤唱红了这首歌，Z城妇联有人建议白甜美主办女性婚姻悲剧博物馆。此是后话。
一九八五年，大成甜美一家，各种家具用品变成碎片，他们全家人的心碎片一地。
甜美号啕大哭，大成从饮泣也到了哭出声来，阿凤哭了，恨恨地骂了她爹，阿龙更是义愤填膺，对他爹说：“如果是宋朝开封，就让包公铡了你！”
傅大成与白甜美的离婚案件，一九八六年四月上了Z城公堂，上了二十多家中国晚报。惊人的是白甜美出庭应诉时的一身打扮，英国原装苏格兰式蓝方格乳白底色外套，细薄山羊绒内衣，肥肥大大的亚麻褐色休闲裤子，而且她穿了一双北京市内联升手工千层底坤千缘鞋，纯黑色板绒鞋帮鞋面，耸起的两道埂子，襻口上是一小块朱红线花锁住，纯朴优雅高尚古典，亦中亦西，亦洋亦土，亦生涩亦纯熟。眼睛已经哭肿，举止仍然雍容，脖子上围着小块纱巾。与她相比，起诉求离婚的傅大成略显猥琐，但他挺直腰板，强打精神。
诉方与诉方律师强调的是：一、诉方与应诉方的婚姻关系建立时，是诉方父母虚报年龄，以欺骗手段领到的结婚证，违反了《中华人民共和国婚姻法》第二章第四条、第二章第五条，属于无效婚姻，不受法律保护。二、诉方与应诉方，性格、志趣、教育与文化程度、生活态度、个人秉性、精神素质、世界观人生观价值观三观相距甚远，非法结婚二十余年以来，二人没有一次有情有理有内容的切磋交流谈话，没有一次互爱互恋的亲密表示，没有夫妻情感可言，没有精神生活可言，没有精神文明可言，没有家庭幸福可言。三、几千年前的中国封建社会，许多思想家、文学家、戏剧家抨击父母包办、压制青年爱情幸福追求的婚姻风习，无数文学名著《红楼梦》《西厢记》等表现了追求婚姻自主的奋斗历程。一九一九年五四运动以来，中国人民对于封建包办婚姻更是苦大仇深，口诛笔伐，深恶痛绝，决不妥协。一九 四九年中华人民共和国成立后，通过的第一部法律就是《中华人民共和国婚姻法》，其根本原则就是婚姻自由。中华人民共和国第五届全国人民代表大会第三次会议于一九八○年九月十日通过了修改的《中华人民共和国婚姻法》，其第一章第三条明确规定“禁止包办、买卖婚姻和其他干涉婚姻自由的行为”。目前法院面临的婚姻案件，是封建主义还是民主主义与社会主义谁战胜谁的原则问题，是现代化还是开历史倒车的大是大非问题。四、考虑到白甜美在与傅大成的二 十八年生活中的一切好的方面，考虑到女性在婚姻离异后生活可能遇到的困难，诉方傅大成，郑重承诺：将二十多年夫妻共同积蓄的财产全部划归白甜美所有，只携带傅大成个人衣服、书籍、文具、洗漱用具、餐饮用具净身出户，并向法庭严肃保证，在离异以后，他的一切知识产权收入，三成交给白氏。如白甜美生活遇到困难，只要提出要求，傅大成将给予支援帮助，包括劳动力方面与财务方面的支援帮助。
应诉方律师做了充分准备，代表当事人白甜美回应指出：一、双方结婚已经二十八年半，共同生活一贯幸福美满，无感情不和、争吵对立，更无家庭暴力情况，亦从无经济纠纷。从结婚到一九七九年历时二十一年，无任何一方有婚外恋情况。二、此二十八年半期间，起诉方完全承认双方的婚姻关系，从未提出过对婚姻合法性有效性的保留、质疑与异议。即使开始不合法，其后也成就了无可置疑的事实婚姻与合法婚姻，理应受到法律保护。三、起诉方与应诉方生有一子一女，起诉方与应诉方二人都尽到了监护与抚养义务，子女二人都得到了家庭温暖，身心健康，获得了良好教育，生活道路宽广光明，他们的状态，正是他们婚姻生活幸福成功的铁证。四、自一九七○年以来，起诉方与应诉方在Z城工作、生活、安家，他们的生活和美幸福，为Z城社会所承认，为许多人士所肯定与羡慕。五、一九七九年开始，起诉方在参加全国性文学活动中结识了某位杜女士，这才发生了起诉方与应诉方的婚姻危机。这样的危机完全是单方面造成的，一切不实说法与不良后果，应由起诉方负责。六、起诉方所以产生离异动机，是由于该杜女士的插足、介入、主动追求傅大成并离间破坏起诉方傅大成的幸福家庭，对这一婚姻离异纠纷，该杜负有不可推诿的道义与法律责任。应诉方正在考虑对此人的诉权应用。七、应诉方指出，虽然受到了起诉方七年半来的种种不正常言语行为的严重伤害与精神暴力、冷暴力的侵害，但是应诉方坚信起诉方的善良品德，认识到发生这些不正常状况的责任人主要是该杜女士，应诉方坚信，起诉方不可能长期接受该杜的诱导、暗示、心理强迫、离间手段，应诉方坚信她与起诉方的感情牢不可破，终将真情恢复，好梦重温，绝不给予品德与行为不端的该杜以可乘之机，也绝对不允许将起诉方傅大成推入杜小鹃设计的陷阱与泥淖中去。
旁听席上传出了一些掌声，审判员示意要维护法庭的严肃与静穆，掌声与喝彩被劝告制止。
应诉方呈交了一批辅助证明文件：六封本市友人致傅大成的信件，时间在一九六九年到一九八六年间，信件中多有对傅大成家庭生活特别是对白甜美的称颂，对于大嫂、小妹、贤内助、尊夫人、白总、白女士、甜美女士多方赞扬：“美貌能干如此，天赐吾兄洪福，令人羡煞也。”“可称秀外慧中，天作之合，吾兄珍重珍重！”“美德美食美心美人，大成大成，何患不成？”“贺喜贺喜。甜美尊夫人当选本城三八红旗手，实至名归，能不雀跃？众亲友，咸与荣焉……”应诉律师还朗诵了本地著名画家、金石家、市政协常委范白石先生为称颂白甜美赏饭而写的诗。又响起了稀稀落落的掌声。
起诉应诉双方子女，傅阿龙与傅阿凤，各出具一份法律文件，证明一九七九年以前父母关系笃厚亲切，无不和情况。
两家医院证明，一九七九年前，双方二人，身体状况良好，七九年后双方就诊次数大大增加，神经官能、消化不良、皮肤瘙痒、早搏房颤诸症状，不断出现。
法庭要求起诉应诉方本人陈述，傅大成未言先哽咽起来，他说：“我很内疚，应诉方的陈述全部成立，我对不起白甜美，对不起，对不起，对不起。社会是不断改革进化变化的，时代是不断创新的，人的思想心理也是有所演变的，十年生聚，二十年教训，三十年半辈子，犹思一搏，能不能生活得更现代、更文明、更丰富、更提升一些？社会在变，生活在变，形势在变，思想情感心理谁能一成不变？我就这么一辈子，我有可能活得更幸福更爱情更精神也更文学，可不可以？可不可以？请法官告诉我，请律师告诉我，请领导告诉我，请儿女告诉我，请天地告诉我吧！”他哭出了一点声儿。他几乎跪了下来，被法警拉起，审判员提醒：“请起诉人保持冷静与自重。”
白甜美则说：“只要是判决离异，我当场撞死！领导们，同志们，明白人们，各位首长，好人能不能有好报啊？恶人能不能有恶报啊！你姓杜的姓傅的坏良心，天理能容吗？”
审判员说：“要保持冷静，要相信法律，法院坚持以事实为依据，以法律为准绳，公平审理，公平判决！”
白甜美马上说：“是！”接着问，“让姓傅的自己说，你请的律师说咱们俩互相没有说过好听的话，你说说，做完摘除胆囊手术，你说过好听话没有？你说过人话没有？你说过实话没有？你说过要对我好一辈子的话没有？你只要说是从来没有说过，我现在就签字，同意接受你的离婚心愿，嘛条件没有！”
傅大成五迷三道地点头不止。
宣布休庭四十分钟。
四十分钟后审判员宣布，根据有关规定，驳回起诉方离婚诉求，由法院、双方律师与有关方面，进行庭外调解，争取当前婚姻与家庭关系得到维护。如不能和解，如果仍然是一方坚持要求离婚，另一方坚持不同意离婚，要求离婚一方，可以在至少半年后再次提出告诉。
 
对于白甜美在公堂上的表现，傅大成感到的是震惊，是赞佩，是害怕，是五体投地。白氏甜美，面貌与内涵从此一新。原来以为她是一个一句完整的话语都掌握不了的可怜人，到Z城后知道了她的能干、机敏、处事理家进厨房清扫卫生间样样高明，创业营业，大将风度。此次对簿公堂，终于知道了她的隐忍、她的心计、她的准备、她的原则、她的出手力度狠度。世界就是这样的，卑贱者最聪明，因为卑贱者时刻准备着最不好最不幸最不利的人与事的发生，他们的人生是拼搏是防御也是应对反击，绝境求生，逆境取胜，他们是有准备的人士，他们满心满腹的从A到Z的预案；高贵者最愚蠢，高贵者净想好事，高贵的人整天梦见天上掉馅饼，越高贵就越飘飘悠悠，激情大言，遇事窝囊废！
所有参与以及听与者，包括傅大成与他的律师，律师还是他的作家朋友的弟弟，都认为此次开庭，白氏取得完胜。律师告诉己方当事人，离婚诉求的关键在于证明情感的破裂，而此次庭审上，诉方律师与事主，拿不出这个核心点上的事实例证与凭据，特别是找不到他方作证。相反，对方言之凿凿，逻辑链与证据链清晰完整。而起诉人的现场表现，只能证明傅氏与白氏感情藕断丝连、情深意永。其实藕压根就没断。如果感情不断，他这个诉方律师，想取得胜诉就是痴心妄想。而且这种情况下对要求判决离婚一方进行法律援助，人们是天生反感的，人们肯定会认为这样的律师具有丧心病狂有失阴德的罪过，这样的律师为社会所不能接受。到时候，Z城头号著名作家傅大成也好，傅大成好友、律师亲哥哥也好，谁也帮助不了只是在改革开放以后，才刚刚取得社会容纳与承认的律师行业的一个招恨的成员存在与活动。
傅大成说，给他一周时间，他准备静静心，做出此生的一大“杀伐决断”，这四个字，曹雪芹喜欢用来形容王熙凤的特点与能耐。
他没有想到的是虽然法院提出调解，他仍然回不了Z城自家，从法庭上回到家，他被甜美痛哭加痛骂，尤其是他的聪明好读书的儿子阿龙大骂了他：“你——不——是——爸爸，你——是——坏——蛋——大——混——蛋！”他看到了儿子的目光，那目光里含着杀机。他被家人轰了出来。
他在文联会议室的大沙发上睡了两宵后就回了老家鱼鳖之乡，这也算是不忘本，是作家深入生活，挖掘人民的题材与光辉。然而鱼鳖村迎接他的是大打出手。
傅大成回乡三天就被白家亲友给了一顿臭揍。二十八年半过去了，大成从来没有听说过白甜美拥有这么多兄弟姊妹；原来他趁这么多大小舅子、大小姨子、大小表舅子、大小表姨子，还有外甥外甥女侄子侄女表外甥表外甥女表侄子表侄女。这些人围住了他，一口一个坏了良心的，吃了虎狼胆蝎子毒的兔崽子王八羔子，吃着俺姐（妹、姑、姨），喝着俺姐（妹……），花着俺姐（妹……），用着俺姐（妹……），让俺姐（妹……）白晌黑下地伺候着抬举着骨碌着服侍着，你现在是怎么啦怎么着啦，你是升了发了涨了行市啦还是吃了邪药啦，你兔崽子王八蛋去了趟外国想休俺姐（妹……），你也不照照镜子！告诉你，老小子，今天教训教训你不是俺姐（妹……）的主意，实话实说，是你亲儿子，傅阿龙，他下月就出国留学去了，你娘的连知道都不知道，说，你给出了几万美金？阿龙这样出国，他不放心，他说他一个人负责，打死了你他偿命，有你这样的爹，他出国不出国都没有意思……
说着说着几个大嘴巴就扇上了脸，两个嘴巴上去耳朵就聋了，第三个嘴巴上去一颗牙齿带着猩红的鲜血吐了出来。大成还了手，他的手臂一挥一收再一抡，已经倒地三个了，但白家大小舅子外甥侄子人多势众，有三个小伙子从背后扑到大成身上，一个抱着他的腰，一个锁住他的脖子，一个用头向他顶过去，对面又来了一位，下毒手踢向他的睾丸，大成躲了一下，对方只是脚尖够上了一扫，就把大成踹倒在地上，不但疼痛，而且恶心欲呕。就这样死了也行，他想的是。
此后二十多年过去了，傅大成常常回忆与反刍这次全武行体验，这真是体验生活啊，仅仅生了活了并不够劲，你还必须深入生活，体验生活，回顾生活。他怀疑自己，是还是不是，第一次庭审以后，他面对应诉方律师关于甜美并不过分怪罪他，而且甜美、子女、亲友、社会舆论都认为他们傅家已经度过了二十多年的幸福生活，这样的说法不能不使大成为之动容。他甚至产生了停止离婚诉讼，死了心与白姐姐白媳妇好好一起过一辈子的想法。回想起来，摸摸良心，快乐的时候毕竟是有的，快乐的时候他甚至会自己调侃、耍戏也是安慰自己：一个大媳妇，年龄和块头都大，就像上了大马、大轿、大车、大戏台、大殿堂、大船与大海，他算是占尽了风光，享尽了情义，满溢了生命，他娶得值，他娶得赚，他上了老鼻子算，他舒服得大发了。这是另一种游戏、另一种福分、另一种迷恋；不是小鸟依人，不是逗弄单纯，不是今天爱了明天恼了的藏猫猫儿，不是小儿过家家，也不是切磋学问研究生的增加知识；而是天高地阔，纵横捭阖，滚过来爬过去，风月无边，浪大水深风劲。他爱白甜美，他当然也爱杜小鹃，他可以更爱杜小鹃，但他可以不与杜小鹃结婚而仍然与她红颜知己探讨哲学文学诗学艺术特别是交响乐，双方就这样说着写着唱着跩着吹着逗着玩着。其实他也能做到更爱白甜美。与白氏一起，他是吃大鱼大肉大虾贵州茅台，与杜小鹃在一起，他是吃鸡丝笋丝、莲叶米粥，喝清茶淡酒、松茸牛肉汤。关键在于，认真打一次离婚，是他对小鹃的道义责任，是他必须的担当，败诉驳回，头破血流，也好，他们当然必须听法律的听国家的听权威的，他只能服从。干脆败诉，听命于败诉，哈哈，其实不见得不是、很可能正是恰是他与命运、与人生、与司法、与社会主流的见识的和解与合谋。
挨完揍，他一下子怔住了。突然，他重新意识到了什么是现代化，为什么需要现代化，还有什么是前现代与半现代化。调解、调解，既然是调解，为什么上来了殴打？承认情，其实是为了融解与泛化爱情，讲恩爱是为了把爱情变成施恩与报恩的社会义务，最终是为了压抑与解构爱情。把爱情变成仅仅的与排他的道德义务，以道德的名义开打直到开铡。不，不，不。我不准备追究，活活打死了也不能喊冤，不能过堂。包括阿龙，他不可能打电话让乡亲大舅二舅小舅往死了揍我，同样，也不大可能是阿龙娘策划了家暴亲暴族暴村暴，毕竟是太不文明了。这里有老根子，有集体无意识，有义正辞严的怒火高涨，你能不正视这种你不能接受的凶恶吗？但是不能报案，让儿子与儿子他娘明白吧，我让你们揍成这个样子一声不吭，屈死了不喊冤，屈死了不告状，饿死了不做贼，这是家乡人民的共识。这已经是我做到的最多与最好了。
可怜的白甜美啊，她在这个关键的时期，恰恰犯了一个许多自觉冤屈的女性多半会犯的大错误。她与子女全都对大成采取了排斥施压的方针，意在给大成明确他已经成为这个家庭的不受欢迎的人，他只有一条路，革面洗心，痛改前非，重新做人。然而，后果与法律，他们并没有明白。
在鱼鳖村挨了揍，此前此后又多次在Z城自家遭到冷落怨怼驱逐，大成睡够了会议室沙发，他干脆应邀跑到北京，与杜小鹃明火执仗地同居。大成说，知识分子最大的问题就是软弱，前怕狼，后怕虎，进退维谷，左右为难；贫下中农有斗争性思变性革命性，同时最大问题是眼光短浅，阿Q式的得过且过。他是农家子弟，学了洋文，赶上了又一次革命。一不做，二不休，思想解放了，闯了红灯了，松了绑了，观念更新了，要杀要剐要把我踢成太监，有什么招数全上来，你们全上来吧！

-----摘自王蒙新作《笑的风》 作家出版社出版

作者简介： 王蒙，1934年10月生于北京，祖籍河北省南皮县。1953年开始文学创作，六十年来写了大量小说等作品，出版五十卷文集，作品翻译为二十多种语言在各国发行。曾任中华人民共和国文化部长。获得过茅盾文学奖、意大利蒙德罗文学奖，日本创价学会和平与文化奖、俄罗斯科学院远东研究所荣誉博8士、澳门大学博士、日本樱美林大学博士，约旦作家协会名誉会员等荣衔。2019年获得“人民艺术家”国家荣誉称号。